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n cette veille de Noël, les rues de la ville 
grouillent de gens pressés par le froid et 
l’urgence des achats. La nuit est tombée 
et Anna est frigorifiée. A peine entrée dans e

A propos de la multiplication des ménages 

son quatre pièces-cuisine, elle se dirige vers la 
fenêtre du salon afin de descendre le store – ce 
qu’elle fait toujours avant d’allumer les lumières, 
car elle n’aime pas que les gens de l’immeuble 
d’en face puissent regarder chez elle à travers les 
fins voilages qui habillent ses vitres. D’un geste 
rôdé par l’habitude, elle tire la sangle pour la 
laisser glisser dans la paume de sa main. Mais 
un craquement sec se produit. Mince ! Le store 
reste bloqué en haut de la fenêtre et ne veut 
plus bouger...

Comme elle n’a pas de rideaux opaques pour 
assurer son intimité, Anna n’allume pas ses 
lampes ; elle reste dans l’obscurité et regarde ses 
voisins qui, pour la plupart, ne se préoccupent 
pas de savoir si on les observe. 

La façade du grand immeuble est entièrement 
vitrée, si bien que les appartements éclairés le font 
ressembler à une immense maison de poupées. 
Les cuisines sont les unes sur les autres, empilées 
à côté des salons. Et chaque occupant semble 
ignorer qu’à quelques centimètres de lui – juste 
de l’autre côté de la cloison – une autre personne 
fait les mêmes gestes au même moment. Beau-
coup sont en train de manger en solitaire. Là, 
c’est une jeune femme avec un linge autour des 
cheveux. Là, une dame âgée qui parle à son petit 
chien. Là encore, un homme aux cheveux longs 
qui a posé le journal à côté de son assiette.

Comme si elle déplaçait des poupées, Anna 
imagine qu’elle saisit l’homme aux cheveux longs, puis 
qu’elle le sort de son appartement pour le déposer deux 
étages plus bas, chez la femme au linge dans les cheveux. A 
les regarder tous deux, elle trouve qu’ils vont très bien en-
semble. Ensuite, elle prend délicatement la vieille dame avec 
son chien et, du troisième étage, elle les place au cinquième, 
dans l’appartement d’un monsieur du même âge qui range 
sa vaisselle. Peu à peu, en mettant par deux les gens seuls 
et en recomposant les familles, elle finit par réorganiser tout 
l’immeuble. Et lorsqu’elle a fini, elle se rend compte que la 
moitié des appartements restent vides. Alors, elle enlève les 
quatre derniers étages et met du ciel à la place. Avec une 
grande lune dorée au milieu.

La rue, en contrebas, est toujours encombrée de voitures. 
Lorsqu’ Anna arrive de son travail, elle doit à chaque fois garer 

la sienne sur le trottoir, et se lever tôt pour l’enlever avant la 
tournée de la police. Toujours à sa rêverie, elle imagine que 
ses poupées n’ont plus besoin d’autant de voitures, mainte-
nant qu’elles peuvent se les partager. Alors elle ôte la moitié 
des véhicules et met un jardin à la place, avec des arbres qui 
portent des fleurs blanches au printemps et des fruits rouges 
en automne. 

Dans la plupart des salons de l’immeuble d’en face, un sa-
pin est illuminé. Et une télévision lance des éclairs de lumière 
aux couleurs changeantes. Chaque locataire possède aussi 
un frigo et une cuisinière. Et une machine à laver la vaisselle. 
Et une lampe halogène. Et une chaîne stéréo... Anna se rend 
compte que sa maison de poupées n’a plus besoin d’autant 
d’accessoires, maintenant qu’elle a tout réaménagé. Elle va 
donc utiliser deux fois moins d’énergie. En effet, un four ne 
chauffe pas davantage s’il doit cuire une grande pizza au 

Un immeuble de poupées
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lieu d’une petite. Et une télévision ne consomme pas plus 
de courant si elle est regardée par deux personnes au lieu 
d’une seule...

 Alors, comme elle a besoin de moitié moins d’électricité, 
Anna enlève les centrales nucléaires du paysage. Désormais, 
toute l’électricité de sa maison provient de la force de l’eau 
qui s’écoule des barrages – uniquement de l’énergie renou-
velable qui ne fait pas peser de menaces sur les descendants 
de ses poupées. Et ce n’est pas tout  ! Puisque sa maison est 
plus petite, elle brûle désormais deux fois moins de mazout 
pour chauffer les radiateurs. C'est moins de pollution qui sort 
de la cheminée, et moins de gaz carbonique qui bouleverse 
le climat.

Anna regarde sa maison de poupées avec un sourire satisfait. 
Cela fait longtemps que la radio, la télévision et les journaux 
parlent de la nécessité de réduire notre consommation d’éner-
gie pour sauver la planète : on devrait éviter de gaspiller la 
chaleur dans les logements, laisser plus souvent la voiture au 
garage, utiliser l’éclairage et les appareils électriques de manière 
raisonnable. «Mais la société va exactement dans l’autre sens», 
se dit Anna. «Chaque personne utilise toujours plus d’espace 
et d’énergie pour vivre.» Or, voilà qu’en déplaçant quelques 
poupées elle est parvenue à résoudre l’ensemble du problème. 

Elle a même obtenu des logements libres, sans détruire la 
campagne pour construire de nouveaux immeubles.

Bing ! L’horloge du salon sonne la demie de huit heures, 
tirant Anna de sa rêverie.

Toujours dans la nuit, elle allume les guirlandes de son 
sapin. Et quand elle voit briller les chocolats dorés suspendus 
aux branches, son estomac lui rappelle qu’elle n’a pas encore 
soupé. Mais elle a mieux à faire. Sur son bureau, il y a toutes 
les cartes de voeux qu’elle destine à sa famille et à ses amis. 
Heureusement, elle n’a encore rien écrit. Elle voulait envoyer 
quelque chose du genre « Pour cette nouvelle année, je vous 
souhaite du bonheur, etc. » mais elle a changé d’avis. Elle attrape 
une première carte, bien décidée à ne pas manger avant de 
les avoir toutes remplies du même message : 

« Chers vous tous,
Pour cette nouvelle année, je souhaite de tout coeur trouver 

quelqu’un avec qui partager mon appartement. Vous me con-
naissez, et vous avez peut-être dans vos connaissances quelqu’un 
qui a le même souhait et avec qui je pourrais m’entendre ?  

En espérant vivement de vos nouvelles, je vous souhaite tous 
mes voeux de bonheur et vous embrasse très fort.  

– Anna  » ●


